Κι όμως…
Σύμφωνα με τον ιστορικό Peter T. Struck, ο πιο ακριβοπληρωμένος αθλητής όλων των εποχών έζησε στην αρχαία Ρώμη, ήταν αρματοδρόμος και το όνομά του ήταν Γάιος Απουλήιος Διοκλής!
Σε όλη την καριέρα του κέρδισε 35.863.120 σηστέρσια (η νομισματική ισχύς της αρχαίας Ρώμης), δηλαδή σε σημερινά λεφτά, 15 δισεκατομμύρια δολάρια… Γεννήθηκε στην Λουζιτανία, το σημερινό Σανταρέμ της Πορτογαλίας το 104 μ.Χ. Άρχισε να συμμετέχει στις αρματοδρομίες από τα 18, όταν και πήγε στη Ρώμη, με την καριέρα του να κρατά 24 χρόνια. Κέρδισε λεφτά, δόξα και αναγνώριση στα πέρατα της αυτοκρατορίας.
Οι αρματοδρόμοι προέρχονταν από τα χαμηλότερα κοινωνικά στρώματα και χωρίζονταν σε ομάδες. Τους κόκκινους, τους λευκούς, τους μπλε και τους πράσινους. Στην πλειονότητα της καριέρας του, ο Διοκλής ήταν στην ομάδα των κόκκινων. Για τον Διοκλή, ο Μέγας Ιππόδρομος (Circus Maximus) δεν ήταν απλώς μια αρένα, ήταν ένα πεδίο μάχης όπου η επιβίωση είχε ύψιστη σημασία. Ήταν ο πλουσιότερος αθλητής όλων των εποχών, ο πλούτος του συσσωρεύτηκε από μια καριέρα που αψήφησε τις πιθανότητες και άφησε κληρονομιά καλυμμένη από μυστήριο. Μπαίνοντας στην αρένα, ο Διοκλής δεν ήταν άγνωστος στην όλη ατμόσφαιρα. Οι ζητωκραυγές του πλήθους, οι βροντερές οπλές των αλόγων και η σκόνη που στροβιλίζονταν γύρω του ήταν γνώριμοι σύντροφοι στην προσπάθειά του για νίκη.
Ο Διοκλής δεν αγωνιζόταν μόνο για τη δόξα, αγωνιζόταν για την επιβίωση. Σε ένα άθλημα όπου ο θάνατος παραμόνευε, περιηγήθηκε στο χάος με επιδεξιότητα και ακρίβεια, με κάθε του κίνηση υπολογισμένη ώστε να αποφύγει την καταστροφή. Το αγωνιστικό του στυλ ήταν αντισυμβατικό, ακολουθώντας τους ανταγωνιστές του μέχρι την τελική ευθεία, όπου εξαπέλυε απόθεμα ταχύτητας για να διεκδικήσει τη νίκη. Ήταν μια στρατηγική που γεννήθηκε από την ανάγκη, ένα μέσο για να ξεπεράσει τους αντιπάλους του και να εξασφαλίσει τη θέση του στο πάνθεον.
Κατά τη διάρκεια της πορεία του, ο Διοκλής σημείωσε απαράμιλλη επιτυχία στην πίστα. Συνολικά πήρε μέρος σε 4.257 αρματοδρομίες με 1.462 νίκες. Κυριάρχησε. Ωστόσο, οι νίκες του δεν μετουσιώθηκαν μόνο σε δάφνινα στεφάνια και επαίνους, αλλά και σε πλούτο πέρα από κάθε λογική.
Αλλά παρά τους θριάμβους του, ο Διοκλής παραμένει ένα αίνιγμα, εξαφανίστηκε από την ιστορία, η κληρονομιά του χάθηκε στην αφάνεια. Οι λόγοι της εξαφάνισής του καλύπτονται από μυστήριο, αφήνοντας τους ιστορικούς να κάνουν εικασίες για την τύχη του. Γεννημένος σε μια πλούσια οικογένεια, ο Διοκλής αψήφησε τις προσδοκίες ακολουθώντας καριέρα στην αρματοδρομία. Η άνοδός του ήταν ραγδαία, το ταλέντο του αδιαμφισβήτητο, αλλά τα κίνητρά του παραμένουν ασαφή.
